Pequeñas alegrías

Un día normal, pongamos un miércoles, vuelvo caminando a casa desde el Portland Ale House. Apenas se han encendido las farolas y hace una noche fresca, de esas en las que la ciudad se ve coqueta en su desnudez invernal y apetece pasear sin prisa por las rumorosas calles.

En mi cabeza flotan todavía retazos, frases sueltas escuchadas esta tarde, sin orden ni concierto, mientras mi mente vuela a miles de kilómetros de aquí. He estado hablando con alguien a quien hacía bastante que no veía, quizás un par de años, y la puesta al día me ha proporcionado más datos de los que mi cerebro puede retener.

De pronto, algo me sobresalta. En las isletas de Marques del Turia, hay un montón de estructuras a medio montar. Parecen casetas de feria, aunque antes de darme siquiera cuenta ya las he identificado: están montando los stands de la Feria del Libro Viejo y de Ocasión. Un gozo increíble me recorre el cuerpo de arriba a abajo, y una sonrisa espontánea brota de mis labios. Puedo imaginarme las casetas terminadas, con sus estanterías repletas de libros, ese olor característico, mezcla de polvo, papel y humedad; puedo imaginarme a las personas caminando despacio de una a otra, acariciando los lomos de los viejos ejemplares, preguntando por tal o por cual volumen (¿Qué tiene de Vazquez Figueroa?, Disculpe busco una edición bilingüe de Hojas de hierba de Whitman).

Al cabo, el ensalmo se va desvaneciendo, y las casetas vuelven a ser lo que son: estructuras vacías a medio montar, todo placas de contrachapado y hierros sueltos, pero en los que yace ya, la promesa de lo que llegaran a ser. Con la sonrisa aún en los labios, prosigo mi camino hacia casa, saboreando esta pequeña alegría inesperada.